Au carrefour des Trois-Veuves, sur la route d'Arpajon, dans le fracas des camions de légumes qui remontent vers Paris, trois maisons se font face. La ville d'un assureur et un garage aux étranges activités entourent le domaine d'un couple d'aristocrates danois. Un décor presque théâtral aux yeux de Maigret, où tous les personnages jouent leur rôle avec un peu trop d'application. C'est là que le commissaire va passer la nuit la plus dramatique, la plus dangereuse et aussi la plus bouffonne de sa carrière. Ce roman ténébreux, violent, presque ironique, a inspiré un grand film à Jean Renoir.

"J'éprouvais sans le savoir le besoin de m'asseoir de nouveau devant ma machine à écrire et, comme je disais alors, d'entrer en roman." Ce texte a été dicté à Lausanne (canton de Vaud, Suisse), du 30 avril au 27 mai 1979. Cette œuvre autobiographique de Georges Simenon est le vingtième titre de ses " Dictées ". Dans Jour et nuit, La Femme endormieet Les libertés qu'il nous reste, Simenon aborde plus particulièrement une question qui lui tient à cœur : la dichotomie homme nu - homme habillé Simenon en numérique : les enquêtes du célèbre commissaire Maigret, les très "noirs' Romans durs, les nouvelles et les œuvres autobiographiques.

Les adversaires étaient de taille l'un et l'autre. Au point qu'au Parquet, l'opinion générale était que le juge d'instruction Froget allait enfin se casser le nez, ce qui n'était pas pour déplaire à tout le monde. Il était assis devant son bureau, dans une pose qui semblait inconfortable, une épaule plus haute que l'autre, la tête penchée. Comme toujours, il était noir et blanc : le blanc de sa chair, de ses cheveux taillés à la Bressant, et de son linge empesé ; le noir de son complet rigide. Tel quel, certes, il datait un peu. Maintes fois on s'était demandé s'il n'était pas encore atteint par la limite d'âge, car il y avait un lustre qu'il paraissait soixante ans. J'ai fréquenté dans sa maison du Champ-de-Mars et je voudrais me permettre une impression personnelle. Jamais homme ne m'a écrasé davantage, fait douter autant de mon opinion de moi-même que M. Froget. Je lui racontais une histoire. Il me regardait d'un air qui pouvait passer pour encourageant. Je terminais. J'attendais un avis, un commentaire, un sourire.

La Danseuse du Gai-Moulin (1931) : à Liège, deux adolescents fréquentent le Gai-Moulin, une boîte de nuit où officie Adèle, une entraîneuse qu'ils courtisent tous les deux. Un soir, ils se laissent enfermer dans la cave de l'établissement afin de s'emparer de la recette. Maigret et le fantôme (1964) : L'inspecteur Lognon, dit "le Malgracieux", est victime d'une tentative d'assassinat en sortant d'un immeuble de l'avenue Junot, où il passe ses nuits chez Marinette, une jeune esthéticienne. Deux enquêtes, réunies dans un même volume, où le lecteur découvre en compagnie du commissaire Maigret que la nuit réserve parfois bien des surprises.